在印度控制的克什米尔地区，古老的苏菲音乐依然散发着独特的魅力。这种音乐深受当地和中亚穆斯林圣徒的影响，是人们表达精神寄托和情感的载体。许多人通过苏菲音乐寻求精神指引，或是在该地区长期动荡不安的环境中寻找一丝慰藉。
卡带：连接过去与现在的桥梁
在斯利那加市，裁缝法鲁克·艾哈迈德·沙克萨兹（Farooq Ahmad Shaksaaz）按下他那台1970年代夏普卡带播放机的按钮，机器发出沉闷的咔哒声，伴随着古拉姆·艾哈迈德·索菲（Ghulam Ahmad Sofi）空灵的声音，回荡在他店内。歌词讲述着神圣的爱以及与宇宙的创造者分离的痛苦。
沙克萨兹对苏菲音乐的热爱来自他的祖父，同时也继承了祖父精心保存的1970年代的卡带收藏。在工作时，他经常播放这些卡带，沉浸在充满灵性的音乐中。
他属于一个小型但忠实的群体，他们坚信卡带是聆听和保存克什米尔苏菲音乐的最佳方式。几十年来，卡带播放机承载着苏菲圣徒的动人诗歌和萨朗吉琴、桑图尔琴等克什米尔乐器的神秘旋律。对于当地家庭来说，围坐在温暖的卡带播放机旁聆听音乐，早已成为一种传统。即使在今天，该地区传统的苏菲音乐聚会也往往只用逐渐消失的卡带录制，卡带曾在1970年代至1990年代被广泛使用。
尽管苏菲音乐越来越多地出现在数字平台，但许多克什米尔人仍然认为，卡带才是聆听这种音乐的最佳载体。
地毯织工阿卜杜勒·阿哈德（Abdul Ahad）说：“这台机器有一种独特的魔力，对我而言，它播放的是精神导师的录音。按下卡带播放机的播放键，聆听一首充满灵性的歌曲，这本身就是一种神圣的仪式。”
卡带的独特魅力
许多最受欢迎的专辑都是在卡带鼎盛时期由当地唱片公司发行的，但该流派的忠实拥护者仍然会带着录音机参加聚会。数字录音机在这些夜间音乐聚会上并不受欢迎，苏菲音乐爱好者认为它们会模糊不同乐器的独特声音。
阿卜杜勒·哈米德·汗（Abdul Hamid Khan）表示：“用卡带录音机听音乐是一种不同的体验。卡带的声音很流畅，你可以感受到每种乐器的声音，而在这些新播放器中你感受不到这种感觉。”
然而，随着卡带的磨损以及更多音乐转移到数字流媒体平台和智能手机上，卡带带来的触感和深刻的个人聆听体验正变得越来越难以维持。
卡带的困境与坚守
由于机械故障，许多家庭不得不放弃他们的播放器，而另一些家庭则努力保存他们珍视的卡带收藏，其中一些卡带收藏包含代代相传的稀有且不可替代的录音。一些收藏家已开始将他们的旧录音数字化，以便为后代保存。
在克什米尔地区的主要城市斯利那加，只有少数几家商店出售卡带播放机或空白卡带，备件和熟练维修技师的供应量也急剧下降。
克什米尔山谷的一些机械师仍然为一群忠实的苏菲音乐爱好者提供服务，他们一丝不苟地修复上个世纪夏普（Sharp）和建伍（Kenwood）等受欢迎的日本品牌制造的机器。自学成才的机械师穆罕默德·阿什拉夫·马图（Mohammad Ashraf Matoo）多年来一直致力于维持这些使用了几十年的卡带播放机的运转，即使备件变得越来越稀缺。他购买无法正常工作的录音机以提取可用的组件，并自己制造一些零件以维持客户设备的运转。维修完成后，一台运行良好的卡带录音机的售价在150美元到850美元之间，具体取决于其品牌和状况。
沙克萨兹是一位终生的苏菲音乐爱好者，他称保存卡带的遗产是“一项个人使命”。
他说：“这是一座通往过去的桥梁，是在这个不断现代化和数字化的世界中与我们的精神和文化根源保持联系的一种方式。”
